ЛЯТОТО ПРЕДИ осми клас, когато нейни връстници прекарваха мързеливите дни на почивка, карайки велосипеди и отивайки до мола, 14-годишната Мери Хефернан започваше първия си бизнес. След като леля я привлече да гледа дете от братовчедите си, Мери реши да се разшири - нагоре - стартирайки Летния забавен лагер на Мери в двора на родителите си в Менло Парк, Калифорния. Смятах, че бих могъл също така да гледам някои други деца от квартала и да си заслужа времето, казва тя за своите две дузини или около това. Това ми даде предприемаческия бъг.

До началото на 30-те години Мери, която вече е на 40, успешно отвори 10 малки фирми със съпруга си Брайън, който е на 47 години. Те включват център за обучение, магазин за цветя, детска градина и два ресторанта от фермата до масата. . Когато двойката имаше проблеми с набавянето на месо, отглеждано по етичен начин, Мери преработи препятствието като възможност. Знаехме точно как искаме да се отглеждат животните, казва тя. Тя си помисли, защо не можем просто да направим това сами? Мери и Брайън отдавна мечтаеха да купят имоти извън града. Животновъдният бизнес би могъл да служи с двойна цел - да доставя месо за своите ресторанти и да бъде пасторален уикенд за семейството им.

На 27 декември 2013 г., около шест седмици след първата обиколка на 1800 акра, Heffernans купиха Sharps Gulch Ranch, 160-годишна животновъдна ферма във Форт Джоунс, Калифорния. Първоначално двойката нае мениджър на ранчото, като възнамеряваше да пътува насам-натам през уикендите - 12-часов двупосочен маршрут, за да може да управлява други свои бизнеси. Само няколко уикенда в ранчото на двойката осъзнаха колко по-щастливо е семейството им в тази нова среда. Те обичаха ежедневния ритъм на грижа за животните си, чистия въздух и помещението за разходка, сплотената общност на Форт Джоунс. Силициевата долина се е променила значително, тъй като Мери е била дете. Въпреки че отдават голяма част от успеха си в бизнеса на астрономическия растеж и благосъстоянието на региона, хефернаните бяха уморени да се опитват да вървят в крак. Притесняваха се, че момичетата им ще растат с изкривен поглед към света.

През април, докато се връщаха в района на залива от осмото си пътуване през уикенда до ранчото, двойката обсъди възможностите си. Животът във Форт Джоунс на пълен работен ден би затруднил управлението на другия им бизнес, което би трябвало да правят дистанционно. Ако продадат бизнеса си, те биха могли да се включат в това ново начинание, но ще трябва да изградят жизнеспособен бизнес, който да не разполага със съществуващата клиентска база от двата им ресторанта, както първоначално са планирали. В крайна сметка решението се свежда до начина на живот, който искаха за четирите момичета, спящи в задната част на колата. Този ход беше за тях, за тяхното бъдеще. Хефернаните бяха всички вътре.

ДВА МЕСЕЦА ПО-КЪСНО, те бяха продали всички с изключение на едно от предприятията си (Мери продължаваше да управлява първия си бизнес, учителски център, но го продаде наскоро) и се оттегли с дъщерите си от наскоро закупения си дом на мечта на занаятчия от 5000 квадратни метра в Лос Алтос до селски Каюта на пазителка от 780 квадратни метра в Sharps Gulch. Това беше далеч от нашето удобно крайградско съществуване, казва сега Мери. Хефернаните бяха напълнили два големи контейнера за съхранение с вещите си (те по-късно пренаредиха своите мебели и други предмети около имота), събраха колата си и направиха последното си дълго шофиране в деня, в който най-голямата завърши детската градина.

Те смятаха, че преместването им, което Брайън описва като преминаване от голяма къща с малък заден двор към малка къща с голям заден двор, може да бъде трудно - дотолкова, че да се придържат към дома си в Лос Алтос като план Б за шестима месеци преди продажба. Но научихме, че не ни трябват толкова неща, за да живеем много щастлив и удовлетворяващ живот, казва Мери. Четирите сестри Хефернан споделяха легло в продължение на две години, преди да се преместят на легла на тавана. Повечето нощи обаче все още можете да ги намерите в хола заедно, да спят до дървената печка.

След като се преместиха, Мери и Брайън се хвърлиха да учат. Те кръстиха новия си дом Пет ферми на Мария —За Мери и техните момичета, MaryFrances (Francie, 11), MaryMarjorie (Maisie, 9), MaryJane (Janie, 8) и MaryTeresa (Tessa, 6). Въпреки че нито един от двамата не е имал опит с развъждане, Брайън е отгледан във ферма за сено и люцерна, така че поне е знаел как да отглежда фураж. Зетят на Брайън, пето поколение животновъд от Орегон, стана безценен наставник. Съседите помогнаха и двойката прочете десетки книги и гледаше уроци онлайн - видеоклип в YouTube на суахили водеше Мери през първата й кастрация на прасенца. През първите четири месеца Брайън работи двойно като фермер и адвокат, но скоро реши да се съсредоточи единствено върху фермата.

Сестрите Heffernan са неразделна част от Five Marys Farms от самото му създаване: събиране на яйца, хранене на агнета и телета и хранене на кръгчета. Нямаше друг избор, освен да ги накара да се засилят, казва Мери. Те са станали много по-способни и отговорни. Мери и Брайън казват, че момичетата - всички на възраст под 6 години, когато са се преместили - са успели плавно да преминат към ранчо, без сълзливи сбогувания със съученици и приятели. Момичетата са първите, които ви казват, че страната е мястото, където са били предназначени да растат; те се наслаждават на бягане през тревата и притискане на агнета. Франси оценява автономията: не можах да се върна в града сега. Обичаме да сме навън по цял ден, да работим и да яздим коне в ранчото. Имаме много повече независимост. Най-малката, Теса, има по-специфични предпочитания: В града трябва да носите обувки. Предпочитам да съм бос в калта.

Семейството е преодоляло множество препятствия. Далеч най-големият беше да измисли как да предложи месото си. В началото Heffernans се опитаха да продадат реколтата от първите си 30 агнета директно на потребителите, като изпратиха имейли на приятели и познати в района на залива и осигуриха доставка до входната врата. Опитвам се да изпълня 27 поръчки, забит в трафик за 13 часа с охладители на месо и четири разплакани деца, казва Мери за провала. По средата се обадих на Брайън в сълзи и казах: „Не можем да направим това. Това не е устойчиво. “

Мери започна да проучва онлайн продажбите. Без голям рекламен бюджет тя продава в социалните медии, публикувайки изображения и видеоклипове от ежедневието им - от нападения на койоти до тихи кръгове за хранене - в Instagram и натрупвайки следното. Усилията й се оправдаха: клиентите на Five Marys Farms са се увеличили четири пъти от 2016 г. Те вече изпращат над 800 кутии на месец в цялата страна. Те също така предлагат отстъпления за жени и управляват фермерски магазин, къща за гости и ресторант, Бургерхаус Five Marys M5 , в центъра на Форт Джоунс.

Мери казва, че е важно да се обърне към новата си общност и други фермери. Има няколко скептици, казва тя. Но ако отваряте ранчото си за хората, каните ги да се насладят на вашата храна, вие помагате да разкажете историята на земеделието. Тази история става все по-трудна за разказване. Тя се опита да сподели наученото - за изграждането на фермата и диверсификацията на бизнеса - чрез малък бизнес семинар във Форт Джоунс и електронен курс.

БУДЕНЕ УТРО преди зората, седем дни в седмицата, Брайън е първият, който излиза в оборите. Той зарежда фуражната фуражка с 85 120-килограмови бали сено. След това цялото семейство се натрупва в камиона, за да стигне до планината, където храни кравите от късната есен до ранната пролет. Дъщерите им хвърлят люспи на събралите се крави. След като кравите се нахранят, семейството претоварва камиона с фураж за овцете, след това прасетата и накрая птиците. Отнема два до три часа - веднъж сутрин и веднъж през нощта - за да се хранят всички животни. Въпреки че работи повече сега, казва Брайън, най-трудният ми ден за подреждане все още е по-добър от най-добрия ми ден.

След сутрешното хранене Мери оставя дъщерите си в местното начално училище и след това обикновено отива в магазина им на работа. Тъй като Five Marys Farms се разширява, Heffernans успяват да наемат служители. Пет дни в седмицата Брайън работи с млада ръка на ранчото, която му помага с безкраен списък със задачи: ремонт на огради, преместване на водни линии, намиране на избягали животни. Мери има дясна жена, която й помага да изпълнява поръчки и да управлява магазина, наред с други задачи, и те карат сезонен стажант за натоварените летни месеци.

Животът на ранчото не е всичко мечтано сгъване на агнешко и великолепни залези. Помислете за деня, в който Мери се прибра вкъщи, всичките четири момичета, за да намерят по-възрастна овце-родилка, матката й пролабира: Всички избягахме да й помогнем. Тя страдаше, а ние я губехме. Отидох и взех пистолета и го заредих. Видях, че момичетата вече са се отдалечили на безопасно място на хълма. След това те работиха с мен, за да разрежат мама и да се опитат да спасят двете малки агнета. За съжаление нито един от двамата не успя. Тези преживявания остават с вас.

Въпреки че сърдечните болки са нормална част от ежедневието на ранчото, хефернаните са се научили да се ориентират заедно в тези трудности. Сега нямаме огромна спестовна сметка или голяма изискана къща, но все още се чувстваме като среща, когато Брайън и аз излизаме да храним нашите животни, казва тя. Прекарвам всеки ден със съпруга си и децата, правейки нещо, за което съм невероятно страстен. В това се крие щастието, а не парите в банката.